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Voir grand

Alors que paraîtra dans quelques semaines
le second numéro de La Moitié du fourbi,
une revue papier de 112 pages, de 16,5 sur
22 cm, vendue au prix de 14 euros, et « à
propulsion bi-annuelle », regardons de près
le premier : Écrire petit. Autour de cette
proposition se cristallise un sommaire
équilibré, mi-attendu mi-suprenant, de
textes de création et de commentaires cri-
tiques scrutant, interrogeant et confron-
tant quelques œuvres ou pratiques
d’écriture tirées du passé. Dans la première
catégorie (création), saluons une attention
marquée à la poésie et aux littératures
chercheuses, et signalons, parmi d’autres,
les contributions de Jacques Jouet ou de
Sylvain Prudhomme, excellentes. Ce der-
nier, dans un geste tout pérecquien, a eu
l’idée de composer à partir de quelques-
uns de 500 000 SMS – forme concise par
essence – envoyés pendant les 24 heures
comprises entre l’aube du 11 septembre et
celle du 12 septembre 2001. Ces messages,
épluchés par les agents de la puissante

National Security Agency, avant que ne les
rendent publics les hackers de WikiLeaks,
sont toujours disponibles en ligne et de-
viennent là matière d’une étrange et saisis-
sante poésie du « bruissement de la vie ».
Dans la seconde catégorie (analyse), et
sans surprise, les microgrammes de Robert
Walser sont plusieurs fois convoqués. À
partir de 1917-1919, l’écrivain et poète
suisse de langue allemande se mit à couvrir
ses feuillets au crayon d’une écriture de 1 à
3 millimètres, se recroquevillant dans l’acte
d’écrire alors même que se déployait sous
sa mine les territoires immenses du récit de
ses promenades, dessinant mille trajets,
comme autant de fils conducteurs pour des
rencontres, des idées, des notes. Écrire petit
pour gagner en force et en amplitude, un
mouvement que l’on retrouve chez Walter
Benjamin, dont Zoé Balthus rappelle le
penchant micrographique, citant Jean Selz,
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qui l’avait aidé à traduire les premiers
fragments d’Une enfance berlinoise vers le
français. Ce dernier avait été frappé par
toutes « les notes qu’il inscrivait sur ses
petits carnets de cette écriture si minus-
cule qu’il ne trouvait jamais une plume
assez fine pour la tracer, ce qui l’obligeait
à écrire en posant le bec de la plume à
l’envers sur le papier ». Une écriture ma-
nuscrite à la recherche du petit, des feuil-
lets qui reflètent dans leur matérialité
même un mécanisme mémoriel à l’œuvre
dans l’élaboration de la pensée de Walter
Benjamin. Zoé Balthus cite des fragments
tirés de ses archives : «  C’est dans les plis
d’abord que niche l’authentique dont il
s’agit : telle image, tel goût, tel toucher
pour lesquels nous avons divisé, déployé
tout cela ; et voici que le souvenir passe
alors du petit au tout petit, du tout petit
au minuscule et de plus en plus augmente
en puissance ce qui, de ces microcosmes,
vient vers lui. » En consacrant son premier
numéro à cette question du petit, La
Moitié du fourbi semble répondre en
creux, et avec beaucoup de talent et
d’élégance, à cette question cruciale qui
devrait s’imposer à tout animateur de
revue : à quoi bon encore une nouvelle
revue ? La réponse apportée ici est claire :
oser le petit – microédition, autodiffusion,
précarité économique – c’est prendre le
risque de l’invisibilité, certes. C’est surtout
chercher cette force rare, celle de tous
ceux qui dans l’art misent sur une authen-
tique vitalité. Celle de tous ceux qui, dans
l’édition, ont fait du do it yourself un gage
de liberté et d’indépendance.

Yoann THOMMEREL


